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Esa seria, brevemente resumida, la forma estindar de todo conocimiento racio-
nal, de toda ciencia. Resulta relevante que la desconfianza de Platén hacia los ar-
tistas —peligrosos «hacedores de Imagenes», manipuladores de apariencia— no
evitara que la estética humanista asumiera como propios todos los prestigios de
la Idea, como bien ha mostrado Erwin Panofsky'. Y asi, Leon Battista Alberti lo-
308 gro6 reducir en su De Pictura la nocién de cuadro a la unidad formular de un «pe-
riodo» retérico: una «frase correcta» donde cada elemento superior se deduzca
l6gicamente —idealmente— de los elementos de rango inferior: las superficies en-
gendran a los miembros que engendran a los cuerpos representados, como en un
periodo retérico las palabras engendran a las proposiciones que engendran a las
«clausulas» o «grupos» de proposiciones?. En las versiones modernas de esa tra-
dicién, que encontramos por ejemplo en el modernismo de Clement Greenberg
| 0, mas recientemente, de Michael Fried, los cuadros hallan su razén superior
~ precisamente en el cierre de sus propios marcos espaciales, temporales y semi6ti-
~ cos,de modo que la relaci6n ideal entre Sachey Ursache conserva intacta su
fuerza de ley.
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atlas nos brinda clertamente un aparato
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. ~gular1as i:asas del mundo segtin sus «relaciones {ntimas y secretas», sus «corres-
.. ijondenmaS» Yy sus «analogias». No solamente las Imadgenes se ofre;:en a la vist
e %mmomstales de dlegibilidad» histéricas, sino que toda lectura —incluso la llz%-
. ra de un texto— debe contar con los poderes de la semejanza: :
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«El sentido tejido
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pentina como el relimpago, la semejanza»” entre las cosas.

e _'f esa Per.spectwa, cabria decir que el atlas de Imagenes es una maquina de lec-
tura, en el muy amplio sentido que Benjamin atribuye al concepto de Lesharkeit
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Mas el atlas ofrece asimismo todos los recursos para lo que podriamos llamar
"Lﬂm*"fs_wﬂﬁ de todo: las ciencias humanas —especialmente la antropologia,
la'psicologia y la historia del arte— experimentaron al final del siglo xix, y sobre
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NUEVOs encuentros, nuevas multiplicidades, nuevas configuraciones. La belleza-
cristal del cuadro —su centripeta belleza encontrada, fijada con orgullo, como un
trofeo, en el plano vertical de la pared— da paso, en una mesa, a la belleza-fractura
de las configuraciones que en ella sobrevienen, centrifugas bellezas-hallazgos in-
definidamente movientes en el plano horizontal de su tablero. En la famosa fér-
mula de Lautréamont, «bello como el encuentro fortuito en una mesa de disec-
ci6n de una méaquina de coser y un paraguas, los dos objetos sorprendentes,
mdquina de coser y paraguas, no constituyen desde luego lo esencial: cuenta mas
el soporte de encuentros que define a la propia mesa como recurso de bellezas o

de conocimientos —conocimientos analiticos, conocimientos por cortes, reencua-
dres o «diseccionesy— nuevos'®,

Al propiciar el encuentro, en la misma limina preliminar de su atlas Mnemosyne,
de un mapa geografico de Europa y Oriente Medio, un conjunto de animales
fantasticos asociados a las constelaciones del cielo, y el arbol genealégico de una
familia de banqueros florentinos!? [fig. 1], Aby Warburg no pensaba en modo al-
guno que obraba como historiador «surrealista». Lo que sin embargo aparece

en su limina —su pequena «mesa de trabajo» o de montaje— es la propia comple-
jidad de los hechos de cultura que todo su atlas trata de relatar en la larga dura-
ci6n de la cultura occidental. Por lo demis, las pocas palabras elegidas por
Warburg para introducir la problematica en juego no trataban de simplificar lo
inagotable de su tarea: existe, decfa, una gran «diversidad de sistemas de relacio-
nes en las que el hombre se encuentra comprometido» (verschiendene Systeme
von Relationen, in die der Mensch eingestellt ist) y que el pensamiento magico
(das magische Denken) presenta en forma de «amalgama»® (Ineinssetzung).
Desde el comienzo, pues, Warburg enuncia en su atlas una complejidad funda-
mental —de orden antropolégico— que no se trataba ni de sintetizar (en un con-
cepto unificador) ni de describir de modo exhaustivo (en un archivo integral), ni
~ dedasificardela A ala Z (en un diccionario). Se trataba de suscitar la aparicion,
e a'j:ravés del encuentro de tres imagenes disimiles, de ciertas «relaciones intimas y
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secretas, ciertas «correspondencias» capaces de ofrecer un conocimiento trans-
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~ versal de esa inagotable complejidad histérica (el drbol genealogico), geografica
y JTL{::-?_F - - . .
- (el mapa) e imaginaria (los animales del Zodfaco).

~ Aun cuando el atlas Mnemosyne constituye una parte importante de nuestra
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disponer las imagenes entre si; herencia epistémica, pues Inaugura un nuevo

: T e

género de saber?’—, y contintia marcando profundamente nuestros modos con-

temporaneos de producir, exponer y comprender las imagenes, no podemos,

incluso de esbozar su arqueologia y explorar su fecundidad, silenciar su

. of B

idad fundamental, El atlas warburgiano es un objeto pensado a partir de
\postar que las imagenes, agrupadas de cierta manera, ofrecerian
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la posibilidad —o mejor, el recurso inagotable— de una relectura del mundo. Re-

incular de diferente manera sus trozos dispares, redistribuir su
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VISCERAL, SIDERAL, O COMO LEER UN HIGADO DE CARNERO
«Leer lo nunca escritoy:

reunidas en la misma mesa o la misma la

duda los montajes de Warburg en Mnem
resortes fundamentales cuando,

mina. Walter Benjamin desconocia sin
osyne, pero describe con exactitud sus

: €N Su €nsayo «Sobre la facultad miméticay —
problematica evidentemente comuin a ambos pensadores—, evoca esa «lectura

antes del lenguaje» (das Lesen vor aller Sprache. . ) y precisa dénde acontece: «a
partir de las visceras, o de las danzas o de Jas estrellas»? (.
den Sternen oder Tanzen). Las danzas, los ademanes humanos en general, consti-
tuyen efectivamente lo esencial, el centro de | compilacién de Warburg, pensada
desde el inicio como un atlas de «f6rmulas del pathos» (Pathosformeln), gestos
fundamentales transmitidos —Y transformados— hasta nosotros desde la antigie-
dad: gestos de amor y gestos de combate, de triunfo y de servidumbre, de eleva-

cion y de caida, de histeria y de melancolfa, de gracia y de fealdad, de deseo en
movimiento y de terror petrificado. ..

..aus den Eingeweiden,

El hombre se halla, pues, en el centro del atlas Mnemosyne, en la energia contras-
tada de sus gestos, sus pensamientos, sus pasiones. Mas Warburg pone mucho
cuidado en que esa energia aparezca con un telén de fondo que designa su limite
conflictivo, lo impensado, la zona de no saber: astra a un lado, monstra al otro.
De un lado, el hombre se agita bajo un cielo infinito del que muy poco sabe, ra-
zOn por la cual las laminas preliminares del atlas se consagran a la corresponden-
L -gia.'siderd-anuopomorfa, 0 sea «el reporte del sistema césmico sobre el hom-

1
. IL_k_,-

.

i l*}bne»“ (Abtragung des kosmischen Systems auf den Menschen) [fig. 2]. De otro
Ei lado, se hallan los simétricos abismos del mundo visceral, ya que el hombre se

¥ N |
)

= ..ﬁ,

-
"t

i
A

‘psiquica, ni conversién sin humores organicos, ni humor sin la secreta entrafia

; t

) f‘ u.h.,}.?ti:;!:_..
que, justamente, lo segrega.
7 Sigsd

3 I--r&-' ; .I

_ El panel 1 de Mnemosyne resulta desde ese punto de vista tan asombroso como

eatIVO[ﬁg 3]. Asombroso porque junto a imagenes facilmente identifica-

-

: como las figuras astron6micas o astrolégicas del sol, la luna o el escorpién,
] ﬁguras reales (Asurbanipal visible a la izquierda) que acaso indican el ho-

v I
7 e
A

rizonte 0 al menos el uso politico de toda representacién del mundo, aparecen

L =
L ] -J-i--f--"

destacadas, en la parte superior del panel, cinco cosas brutales, cinco formas in-
ﬂmﬁm-a del arte occidental le costara sin duda reconocer. He-
mos de a ca.n:LGS[ﬁg 4]. Nos percatamos entonces —mas para ello ser preciso
gtl’-:m,}f icjiitéﬁlente.detenninadas zonas de la extraordinaria biblioteca reu-
nida ::l;“.gg.;:i;t"esﬂpacio de pensamiento» (Denkraum) del que nunca puede
disociarse nad f%mmto emprendié— de que se trata de representaciones anti-

e Y ri -
guas, babilénicas o

uscas, de higados de carnero.

ot ek i
N S e
B <

nemosyne aparece efectivamente como un tesoro de
ber visual, her: Tﬁt’iﬁ"" juestro tiempo, convendra reconocer que el objeto ini-
1], s1 no iniciat ;mau;_ _herencia —prestigiosa herencia pues en ella nos jugamos

1
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desterritorializado, nos invita la im
cién para el desplazamiento,
cuando Warburg quiso expo
mia de Rembrandt, comenz
cientifico,

pureza fundamental de las imégenes, su voca- -
Su intrinseca naturaleza de montajes. Y por ello, l
ner, mas adelante en su atlas, las Lecciones de anato- |
0 por disociarlas de su significado ma4s evidente —
cartesiano— con un montaje de escenas religiosas y evocaciones anti-
guas susceptibles de hacérnoslas comprender desde el punto de vista de una

lejana supervivencia de «anatomia magica»® (magische Anatomie), recordando-
nos asi los higados adivinatorios de |a primera lamina.

El primero de ellos, arriba a la izquierda [fig. 4], es un higado de arcilla babil6-
e Nico que se encuentra en el British Museum [fig. 5]. Sin duda fue modelado ha-
R cia 1700 antes de nuestra era. Los otros tres adyacentes provienen del museo de
arqueologia oriental de Berlin y pueden ser de la primera mitad del siglo xv antes
= de Jesucristo. Objetos fascinantes y duplices, como todas las imégenes dialécticas:

en ellos coinciden al menos dos temporalidades, dos mundos, dos 6rdenes de re-
alidad a las que normalmente todo separa. Por un lado, se trata de imagenes rea-
listas en extremo: el higado del carnero est4 representado a su verdadera escala,
POCO mas o menos como podia verlo y manejarlo el «<hepatéscope» babilonio al
colocar en una mesa el 6rgano sangrante recién arrancado del cuerpo del animal
sacrificado. Un anatomista contemporaneo reconocera sin dificultad la morfolo-
gla completa del 6rgano: los l6bulos disimétricos —uno de los cuales se llama «16-
bulo cuadrado»—, la protuberancia denominada processus pyramidalis, la vena
porta con su porta hepatis, arriba, asi como la vesicula biliar que desciende hacia
la derecha. Los numerosos modelos de arcilla hallados por los arque6logos en
Oriente poseen idéntico caricter de precisién anatémica™.

Pero, por otro, esos objetos son otra cosa que simples representaciones natura-
listas. Lo comprendemos de inmediato al advertir que el higado del British
Museum, al igual que los demds, est4 cubierto de escritura y dividido en zonas
geometricas marcadas por concavidades regulares, se diria que estratégicamente
~ dispuestas sobre toda la superficie del objeto. La escritura hace pensar en una
- ley o una sentencia grabada, la distribucién geométrica en un misterioso tablero
~ deajedrez. En un estudio fundamental sobre précticas adivinatorias mesopota-
~ micas, Jean Bottéro mostré que la denominada «adivinacién deductiva» ocu-
o ppabaun campo considerable que se extendia desde la simple observacién de los
| ?éi_mm_enﬂs naturales —astros, meteoros, eclipses, guijarros, plantas, animales Y
., esdeluego, el hombre observado en su fisionomia e incluso en sus suefos’—
hasta una compleja elaboracion de situaciones artificiales como la colocacién de
las | viezas en un juego de azar® (asi lo hace atin hoy el o la que «echa las cartas»
{g@ji@ proposito de prediccion).

.-: ‘r{-:‘ o - &
La adivinacion litiirgica, a la que pertenece la observacion de los higados de ani-
T G S A

males sacrificados para la ocasién, superpone lo artificial a lo natural, la cons-

1
P e ‘---hu.:-
i

trucci tghglbleal conocimiento sensible. De ahi que la hepatoscopia nlezcle
tan | muﬁifi ggteprecmlén empirica (la vision cercana, entada en las entrar{as) y
D it{ﬁteu (la videncia obsesionada pm: tﬂda- una dramgturgla de
lejanas ndb.;w los dioses). Los higados de arcilla vienen a ser mt.erfa:]es,
operadores de transformacién entre lo visceral observado de cerca y lo sider

.‘-1'::'1 e
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(Wanderung), tanto

5 e % Prendentes practicas que acabamos de resu-
mir. La aruspicina asiria y babilénica, en efecto, se dispersé por todas partes

desde Oriente Medio —Egi ‘
. 81pto, el reino de Susa, Canadn- hasta Greci
Occidente etrusco y romanos!., Migracion estri o

_de Paso, respecto de la astrologia, con la que la
tiene, segun hemos visto, conexiones fundame
cialmente valorizado en dichas practicas,
extendida que hacia de €I, en el hombre, ] Organo por antonomasia de la vida y

del alma>? (l.as cosas cambiaron de modo sensible cuando HipGcrates, en el siglo
Vv a. C.,, volvi6 a centrar la sede de la vida en el corazén).

adivinacion hepatoscépica man-
ntales®. Si el higado figura espe-
se debe asimismo a una psicofisica muy

De ahi que hallemos, en el ambito semitico, gran cantidad de férmulas que

transmiten esa antiquisima concepcién psicofisica: incluye desde el «canto del
higado» de los Salmos, hasta ciertas férmulas rabinicas acerca del alma humana
alojada en el higado*. Y se prolonga ademis hasta en la expresion de poetas ara-
bes mas tardios, sobre el «higado roto y desgarrado» por la pena de amor o sobre
los frutos del amor —los hijos— que se forman «con la sangre mas profunda del
higado». Uno de ellos escribe por ejemplo: «El dolor que causa tu ausencia en mi
alma es sal arrojada en mi higado». Otro prefiere decir que «la letra del deseo
[...] traza en mi higado lineas que dictan mis insomnios»*. Richard Onians
= recalca, por otra parte, la importancia del higado en Los origenes del pensamiento
-~ europeo. Cita como ejemplo el himno finebre de Di6n para Adonis, en el cual
- Cipris reclama «un beso que dure hasta que, desde tu alma, tu aliento fluya por
mi boca y por mi higado»*.

3 ~ Asi pues, también para los griegos el higado se halla en el centro de la relacién
_ entre el cuerpo y el alma. Se asocia con el phrén, que designa primero el dia-
f a —por cuanto envuelve al higado, pero también separa el corazén y los

- pulmones de las visceras inferiores—y, por ende, el principio espiritual que alter-
- nativamente nos torna cuerdos y locos («frenéticos»). El higado es el centro del

SRR L

- cuerpo porque fabrica las substancias de la vida (la sangre) y de la pasién (la bi-

~ lis). Cuando Ulises piensa matar a Ciclope con su espada, apunta ante todo al hi-
_I:E"?[l f:-_--ﬂ':.:.. - e > ’
~gado; cuando Zeus castiga a Prometeo o Titios, en el higado es donde reciben

-

“golpes; cuando los personajes tragicos se suicidan, se atraviesan el higado™. El hi-
‘_f_.{‘l 5 F *

g 0 servira ademas de «carne» privilegiada en los sacrificios animales de la Gre-
RS . ' 1c16n 1
cia antigua: se colocard en una mesa de ofrenda y se observara su disposicion 1n-

a —con su «hogar», decian, y sus «puertas»— de modo que el propio espacio
d e I¢

-
ol
L
8
Y

g
Fne i

El iﬁoseré por tanto, también para los griegos —y con preferenci?_a otros
m‘h?ﬁ' el corazén, el bazo, el estomago, los pulmones o lt?s rinones -,
Jll fg;f-f_ﬁntanomasia de la adivinacion, el tripode de I::: mci?nc_:w:., es_‘crlbe
Mﬂi” en Histoire de la divination dans PAntiquité. «Sin cabeza

o l6bulo, presagia ruina y muerte. Asi fueron avisados de su fin proximo Cimon,

o d T T : comienzo de un com-
Agesilao y Alejandro. Mas ese primer examen €ra solo el

3 s ; . G« » ' ﬁl.
plicado ig@d que se revisaban todos los signos o lenguas” (glossat) d
i piana sisen &

el
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ciudad, por decirlo asi, recobre el orden’".
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Y creencias de su tiempo acerca del papel del higado en las relaciones entre el
alma y el cuerpo®, Retrospectivamente, el texto de Timeo justifica con creces que
laS-.-l:epresentaciﬂnes de higados adivinatorios abrieran el gran 4lbum de la «tra-
gedia de las culturas» y de la historia del arte occidental que despliega, a su ma-
nera, :el atlas Mnemosyne. Pues lo que Platén afirma, ante todo, es que el higado
constituye el 6rgano del deseo —o al menos que esta «colocado en el espacio re-

-s_.er?:rado para la parte que desea»— y> €n ese sentido, funciona como un receptdculo
de 1mdgenes.

e
- .
—— il

El

. Segun esa antigua perspectiva, el higado seria pues una especie de mesa de ima-
e - b | genes: un plano de Inscripciones erraticas o, como dice Platén, un «espejo bri-
- llante y nitido» (cuyas impurezas limpia con regularidad el bazo) capaz de recibir
y reflejar las «<impresiones» y los fantasmas que llegan hasta é|. Seria también
una bolsa de imédgenes, por cuanto contiene los humores y colores, «dulces» o
«amargos», que tinen nuestros deseos. Y seria, por tltimo, un volumen de image-
nes, descrito por Platén en su texto con sorprendente plasticidad: la amargura lo
curva, lo contrae, lo arruga, lo vuelve «4spero, obstruye sus 16bulos e induce
| nuestro «mal humor» hasta la ndusea, cuando no hasta la locura; la dulzura, en
o cambio, le devuelve su «posiciOn rectay, su extensiéon normal, su textura lisa, su
3 «libertad», lo cual inducira nuestro «buen humor» hasta en el suefio.

- | IVA
ll'f:_ \-I-:I _I}_

=

Un 6rgano, por tanto, del deseo y de la imaginacién. Basta con articular esos
dos paradigmas para entender por qué el interés de Warburg por la adivinacién
y la astrologia no estaba en absoluto al margen de su interrogacién fundamental
sobre la eficacia de las imagenes en una historia de muy larga duracién. Las
imagenes proporcionan figura no sélo a las cosas y a los espacios sino a los
tiempos: las imdgenes configuran los tiempos a la vez de la memoria y del deseo.
Poseen simultdneamente caracter corporal, mnemotécnico y votivo®. De ahi
- quea Platén no se le ocultara que el higado, recepticulo de las imédgenes, era
. también —o mejor: por eso mismo— un aparato para predecir, para figurarse los
~ tiempos venideros sobre la base de cierta memoria de los tiempos pretéritos.
~ Elhigado, concluia en el pasaje del Timeo, es efectivamente «la sede de la adivi-
.%1901611» que el bazo se encarga de «<mantener siempre brillante y limpio», con
';__J;: deque las imagenes adivinatorias, enviadas por los dioses, se plasmen en
@l Ea%més nitidamente posible®.

o

-
LR

i |
¥

l6sofo, desde luego, esté para diferenciarse del adivino. Nos advierte de que la

o
=

- ;..1
a1

razon se opone con firmeza a la imaginacién y los signos distintos los signos
indistintos, por «brillante y limpia» que sea la superficie hepatica de un carnero
ROBEN0s, por :

sacrificado. Platon recuerda asi, en Fedro, que no media mds que un paso entre

fﬁlﬁﬂ‘fi del adivino, y maniké, o delirio del loco”” (una sola letra separa,
en francé ':;.:]ﬁs'-:zpala'bras «foie™» y «folie’»). Pero Platén sabe ademads, por tradicion
0 por intuicién atn informulable, que las imdgenes saben prever los tiempos a tra

ol T Ry - . X
| fﬁi’%?sii.fg_lifﬁi; cicio de montajes entre cosas inconmensurables, como los que com

p “ﬁ_‘&d’mes.inspirados o los ordculos «entusiastas»: «Es un hecho: la
rﬂurmh*_; @élfesy las sacerdotisas de Dodona prestaron bajo el imperio de la

locura cuant 050S y eminentes servicios a los griegos —tanto a [:nartu:ul:arf:sl cqm;:
a pueblos—, mientras que en su sano juicio nada o poco hicieron. ;Y que Cecir €€
&
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‘razon ante los poderes de la imagi

| ? %}gurax,por consiguiente, con el error y la ilusis
filésofo racionalista. Pero que, dada sy proximid
‘sea capaz de alumbrar razones que la razon j

=

e 4 —COmo consideraron. e
¥ raihgh e - = n
otros, Goethe o Baudelaire, ' : ; At

cualquier teoria del conocimiento. Locyra y ve
E les como los dualismos tradicionales Pretenden hacernos creer. 1 o que Sigmund
;gﬂ-.-hbsenseﬁé a nivel psiquico sobre e] saber inconsciente de -
Talit':i;s;.;s_intomas, nos lo demostré Aby Warburg a nivel cultural al

- o S = . .
§ sl.;ﬁaberes supervivientes que las imagenes transmiten en |a

los suenios o

concentrarse en
larga duracién®,

Asi es como sobrevivieron las inmemoriales
y babilonios en el mundo etrusco y romano,

=57

"'g nera lamina del atlas Mnemosyne disp

b

practicas hepatoscépicas de asirios
a diez o quince siglos de distancia.

-a prim one, bajo los higados adivinatorios
r‘6’131.1&::;5.;,. dos vistas fotograficas de un Pequeno objeto de bronce, objeto ex-

ra __;:'_ﬁ_'aria descubierto en Grossolongo, cerca de Piacenza, en 1877 [figs. 3-4

) Ikﬂ sorprenderd que un artista como Joseph Beuys manifestara su fascina-
Kale ante que evoca mucho menos una estatua itilica que algu-
] turas surrealistas realizadas por Alberto Giacometti en los anos treinta

'__.l"" :_'.I."-:- e g.'-_':-' ..; -:h:-'._ » R %
del siglo xx7. Se trata de un modelo etrusco de higado adivinatorio. Posee las
S,

{:_;Qa_l:ac:teﬂsticas que sus predecesores babilénicos: un realismo suficiente
‘que podamos orientarnos con precision en la morfologia del Organo; un

'._. l{_ .":-;1;..'{.

Ti

ISMO extremo que organiza la superficie en compartimentos disimiles

i 4}
LI

aung gmdadosmente delimitados —un circulo, varios tridngulos, una zona de

borc yesxgue con regularidad los sinuosos contornos del objeto—y, ademas,
biertos de escritura.

iy o e
cuplIern

-I'-‘-. " o -
Ese objeto fascinaba a Aby Warburg. Trat6 de conseguir un molde (no sabemos
, :;!' )

silo LUEJE?@ 116, en cualquier caso el objeto no se encuentra en el archivo hoy
utmb’ﬁh‘f} En su biblioteca poseia diversas monografias sobre el.

«I !H:;_mmg Desde aquellos trabajos pioneros, la datacién del objeto
ha #".-1_'r;i§,|i+§='i adapor los arquedlogos, gracias sobre todo al estudio de las inscrip-

ciones: hoy se considera que el objeto fue realizado, no en el siglo III, sinoia t?ma—
les del 11 0 e %elslgla 1a. C.72 No deja por ello de dar testimonio de una prictica
evide: ﬁwu‘ru que caracteriz6 a la religion etrusca y marco sin
duda a la lj15?11?l-".'iirl’.lanrrl arcaica, y que continuo dando que pensar hasta los
tiempos H“ Cicerén?’. El bronce de Piacenza aparece, ien t(}d{? caso;l
COmMo una lﬁfu enta de orientaci6n adivinatoria, un prontuario ;écm:: ::isce_
itlas en wfi';j* para los adivinos encargados de reconocer en cada pd

‘ I'EL!ES
. e JI:'--' = v N L . Sult1 las zonas S[de
|, observada de facto en la «mesa de diseccién» o de consulta,
"'L“I g =

g ; implicados en
spondientes de jure, a saber, los dioses del pantedn etrusco Imp
et AL NS L -fjr-f::;}‘_ :.L~ J g -

[ = s e b R J" '-E:r_.ﬁ“ s io 6r an0¢
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cinera replicata in-

los araspices fueron un4nimes
randeza y de prosperidad®.

exta)*®. Mas, como apunta Robert Schilling,
confundiéndose®. Lo cierto es que la

picina, suscit6 en el mundo romano
dad que se le conferia. En el afio 44 a

ligién (en su De natura deorum) y so
escribié un tratado integramente de

ambas practicas acabaron a menudo
«disciplina etruscay, asf llamaban a la arus-
sospechas incesantes desde la misma autori-
- C., en un contexto de reflexiones sobre la re-
bre el destino (en su De fato), Cicerén

dicado a los presagios, el De divinatione. Su
argumentacion dialéctica perturbar4 a mas de un comentarista: deja constancia,

toma posicién —sobre todo contra |a instrumentalizaci6n politica de los aruspi-
ces—, pero también deja libre al lector de elegir las conclusiones®”.

Como Platén antes que él, Cicerén criti

de magnitud —la demasiado cercana y peculiar forma de un higado de carnero,

la demasiado lejana y general estructura de Jas realidades supraterrestres— reu-

nidas en el acto adivinatorio: «Los estoicos —dice para apuntalar su argumento—
no admiten que Dios se ocupe de cada fisura del higado (stngulis iecorum fissis)

o de cada canto de pajaro (no seria ni conveniente, ni digno de los dioses, ni de

. ninguna manera posible), pero piensan que, ya en el origen, el mundo fue con-

formado de manera que ciertos hechos vayan precedidos por ciertos signos (ut

- certis rebus certa signa praecurrerent), unos en las visceras, otros en las aves, o

~ Dbienen los relampagos, los prodigios, los astros, las visiones oniricas, las pala-

fl'i! ;bras pronunciadas durante el delirio»®.

cala Inconmensurabilidad de las escalas

Al ra'f_l-'fsaria, una vez mas, la inquietud de la razén ante las imagenes hechas, no
gmver solamente las cosas que se nos presentan, sino para entrevery prever
"§asque alin se nos ocultan. Sin duda habremos de acusar a la locura de toda

' imaginaci6n entregada a las «correspondencias» entre cosas o tiempos incon-
}{i-_.;- surables Pero, por otro lado, habremos de admitir la posible verdad f:iel sin-
tﬁ};q_u‘e-.-sugiere un vinculo entre «ciertas cosas» (ut certis rebus....) y «ciertos
_sj’:gg §» (...certa signa). De ahi que Cicerén adopte una postura dol?le ante la
gq que €l contesta en el plano de la razén pura —valga :semEJante vocabu-
'r?ﬁﬁmque-se niega a excluir en el plano de la razén préctica:

gt

‘Comencemos por la aruspicina; a mi juicio, hay que practicarla por el bien

T
car. mndadsm estar mal vistos, sobre todo yo que dudo de la mayoria de

Ay
AT
]
Fl"'-"r-_'-;. T‘--' .

de la Repuiblica y de la religién comiin, pero estamos solos y podemos bus-

las cosas. ' ' ’ . $A quién convencerd
las cosas. Examinemos primero, por favor, las visceras. ;A q

los signos pr on conocidos por los
que los signos presuntamente dados por las visceras s P

. “]‘.
1 T L

aruspices gracias a una larga observaciéon? ;Cémo de larga? ;Cudnto tiempo

35
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tfan_s_ﬁgura se.gﬁn un nuevo «sistema de cualidades concretasy cuya interpreta-
c:}én_.- S€ organiza con el fin de orientar os gestos humanos, las précticas, las deci-
siones™. Jacques Vernant prolongé6 esos anilisis en un estudio clasico sébre S1-
! cologia de la adivinacién, donde describe justamente |a transformacion ;

- 2 estructural que alcanza, en la técnica de Jos aruspices, la percepcién del 6rgano
s n.bservado: «En el momento de abrir e cuerpo de la victima, invocar a las divini-
dades que presiden las diversas partes del organismo “transmuta” el cuerpo, sin

:L:_amblar su aspecto, en templo. Las influencias de las diversas divinidades se loca-
lizan en el lugar que les est4 reservadoy?’.

El artspice ve bien —e incluso «contempla» con especial atencién—
mal colocado sobre su «mesa de disecciény.
ve de otro modo. La

el higado ani-
Pero no sé6lo lo ve y lo ve «bien»: lo

«transmutacién» que evoca Jacques Vernant concierne sobre
todo a una modificacién decisiva en el estatuto de visibilidad del objeto contem-

plado: pasa de cosa visible en el sentido empirico de la palabra, a ser soporte para
otras cosas que entrever o prever. Digo entrever, lo que no quiere decir «ver me-
nos bien» sino, al contrario, ver desde el punto de vista de las «relaciones intimas
y secretas de las cosas, las correspondencias y las analogias». Existe transforma-
cién estructural porque, en el marco espacial y temporal muy preciso del
templum, la cosa en cuanto unidad visible, da paso a un sistema de multiples

| relaciones figurales donde todo cuanto es visto lo es s6lo mediante rodeos, rela-
~_clones, correspondencias y analogias.

Aunque para ello es preciso modificar el propio espacio: el espacio de aparicion,
~ depresentacion o de disposici6n de las cosas que ver. Aunque para ello es preciso
| '._r_ - dotarse de una mesa para acoger esa transformacién de la mirada y del sentido,
4 para recoger el haz de multiplicidades figurales que esperan ser vistas. «En
| -'..;.__T-_ un espacio estd orientado, limitado y dividido —sin que esas operaciones
respondan a necesidades o requisitos implicados por la situacién actual sensible,
~ sino ateniéndose a un rito—, adquiere por ello un valor simbélico que lo hace

o -I:-.-r.:'-' 2

- apto para servir de campo de pricticas adivinatorias»*. Se comienza por una se-

:Egmde gestos precisos, concretos, técnicos: el arte, valga decir, de «poner» o

. preparar la mesa [fig. 10]. Y se acaba con la instalacién de un conocimiento
f%ﬁﬁ@ﬂ}fo perfil epistemol6gico esboza Vernant en conclusién: «la adivinacién
cgnslgmente no se funda aqui en una confusion afectiva, sino en clasificacio-

nes a la vez concretas y precisas, aunque no pueden superponerse a nuestras cla-
. 'f__ﬁ;-l.:?l.'j-: é‘_ = ’ ' 95
sificaciones cientificas»®.

; -_L: j *'"h A .
Jacques Vernant nos invita en ese texto a reconsiderar por completo la nocién de
«pensamiento magico» o «pensamiento mitico», obnubilada como puede ha-
mna@m as teorfas unilaterales —positivistas o neoevolucionistas— sobre la «con-
LACLL I Jf; :-. 1 .“ .- . . ! - ; "
fusion de las ideas», esa locura de la imaginacion que Platén y Cicerén comenza-
en nombre de la «razén» o de la «naturaleza». Texto fundacional
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en 1903 sobre las «formas primitivas de clasificacién». Aquello que en los ritos y
. R s = e AT 4

los mitos nos lleva a hablar de «pensamiento primitivo» no responde en abso-
T R s : d
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E]em_plo: en ciertos ritos de exorcismo chaménicos de Puyuma, en Taiwan, es
suficiente una hoja de banano, un guijarro, unas perlas de terracota y unas nue-
ces talladas para conformar un auténtico campo operatorio'® [figs. 13-14]. Po-
breza, pues, suma fragilidad del dispositivo: se pone la hoja de banano en el
suelo, se disponen los menudos objetos dispares... y lo que alli se representa
constituye un mundo, pero un mundo que el menor soplo de viento puede des-
truir y dispersar en un instante. Sin embargo, hay sisterma: emplaza a cada objeto
en su funcién de signo, no en si mismo, por supuesto, sino segtin su papel en la
B disposicion. Las nueces son entonces «nueces de ofrenda seglin como estén la-
bradas y dispuestas: de a tres (verticalmente) y de a cinco (horizontalmente) en

R : la parte superior de la hoja —o lamina, o pagina— de banano. Otras seran, por di-
ferencia, las «nueces portadoras del mal»: una representa la muerte violenta, otra
la calumnia, y otra los «estornudos inapropiados». Juntas delimitan una «zona
nefasta» (como en la pars hostilis de los higados adivinatorios) a la que debe opo-

nerse el collar de perlas protectoras, la «<nuez del guardian» y, por ultimo, la pie-
dra benéfica situada en la base de la composicién.

Se trata de un sistema completo, sin duda, y previamente inscrito en una organi-
zacion simbolica y social. Mas se trata de un sistema abierto donde la regla que
pone en practica, los signos que organiza, no excluyen —y ello resulta capital—- las
excepciones que admite con el fin de asumir los sintomas propios de cada situa-
c10n concreta. Se da, sin duda, una gnoseologia, pero que se metamorfosea, que
se adapta constantemente a la fenomenologia de cada caso singular. De ahi que
las disposiciones no estén fijadas de una vez para siempre en la hoja de banano
- (eneljuego de ajedrez, el alfil se desplaza de una vez para siempre en diagonal; la
" torre, de una vez para siempre perpendicularmente, etc.). Al ser singular el envite
. (;_quémal preciso habia que conjurar ese dia?), la regla del juego también lo serd:

N
: 1
3
»

~ nos enteramos asi de que la mujer chamén que debia proceder al exorcismo, la
" noche anterior sofid esa disposicion singular que nada hacia prever'®.

mwé]em]_::lo de la hoja de banano nos muestra por si solo toda la extraneza —y la

fecundidad— que posee una mesa o una limina de atlas. Dispares pueden ser los

B e ; s reglas de disposicion, los objetos dispuestos. Se produce, sobre todo,

- N

una connivencia inesperada —de esas que inquietaran en especial a los filsofos

herederos de Platén— entre clasificacién 'y desorden o, si se prefiere, entre razon e
_16161131 hallamos, empero, esa mezcla impura en las mesas cultuales de la
m—tJé‘“i:Lr ) t}ﬁpues la distincién de nomenclatura entre «altar» (bomos) y |
-. wm}( del todo cerrar el paso a las ambigiiedades, Pasa]es,
/as de las practicas en juego'°. Al mismo tiempo y sobre mesas adjunta-
se realizan el sacrificio y la ofrenda, de suerte que las mesas sirven a

Wi
Ve

tﬁgi‘:-—l e E L . -
la vez de campos operatorios para disociar, despedazar, destruir el cuerpo del

nimal v para gﬂff‘ . acumular, disponer las ofrendas de alimento™" [fig. 10].

| s o as
ntre la varied: Iﬁlnqﬂ?ﬂﬁﬁ. «mesas sagradas» apal:ece, pues::llnlm
erarquico y lo mas dispar, o mas «triunfal» («mesas agonisticas» donde los
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Figs. 13-14

Altar chamanico de Fuyume
(Taiwan, Slgh'j X )

Hﬂja de banano, NUeLes
I I . | DEI’IES de terracota y -::s-.-; ird
% g SEQL]HJ Cauquelin '_ |
und Nussaltan Altdre. .'

zum Niederknien dir.J :*_
w10 . 1 &L |
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a-tle.:tas vencedores colocan sus recompensas) y lo mas melancélico («mesas fune-
rarias»), lo mds organizado y lo mas desordenado!'? [fig. 15].

El desorden s6lo es sinrazén para quien se niega a pensar, a respetar, a acompa-
55 nar en cierto modo el troceamiento del mundo. La mesa seria por lo tanto un lu-
gar privilegiado para recoger y presentar dicho troceamiento. Para afirmar su va-
lor fundacional y operatorio, es decir. la posibilidad siempre abierta de
modificarse, de producir una nueva configuracién. Cada mesa consagraria as, a
su manera, el reparto de las cosas: su vocacién para ser disociadas y luego redistri-
buidas. De ahi la dimensién iInmediatamente social, cultual y politica de la mesa:
mensa en latin designé un tipo de pastel que se repartia en cuartos para presen-
tarlos como ofrendas para los dioses y como alimento consumible sobre un
: campo operatorio que pronto se apropi6 el nombre!'®. En su estudio sobre las
. «mesas sagradas» griegas y romanas, Christian Goudineau destaca el vinculo que
B mantenian los «campos operatorios» del culto de ofrenda con las divinidades del
suelo y la vegetacién, en especial Dioniso ''4. ;Cémo no sentirse turbado. por
ejemplo, ante el hecho de que todas las mesas de marmol, tanto en edificios reli-

g10s0s como para usos domésticos o de lujo, se hayan fabricado con un material
extraido de las entranas de la tierra?!'s.

2Como no deducir entonces que la mesa sirve sobre todo de operador de conver-
si6n entre las fuerzas de la naturaleza y los poderes de la cultura, las cosas brutas
y los signos organizados, el troceamiento de los monstray la constelacion de los
astra¢ Tanto si es para servir una comida, como para depositar ofrendas, disecar
- uncuerpo, organizar un conocimiento, practicar un juego de sociedad o tramar
- enellaalguna operacién magica, en todos los casos la mesa recoge heterogenei-
~ dades, da forma a relaciones multiples. En su obra sobre las creencias y supersti-
- ciones de la mesa en la Roma antigua, Waldemar Deonna y Marcel Renard reco-
nocen —hasta en numerosas supervivencias contemporaneas— ese respeto del
3 1; ~ troceamiento de las cosas, por ejemplo en las practicas relacionadas con los restos
de las comidas, donde «la mesa no debe permanecer completamente vacia»!'®.
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Durante la comida, los invitados arrojan al suelo lo que no se comen, si-
~ guiendo una usanza ampliamente extendida atin en los tiempos modernos;
1. i;é_tfos restos quedan sobre la mesa. Conservan, al igual que los restos de los

* sacrificios, el valor sacro de los alimentos, dones de los dioses a los hombres,

o
P

st - su fuerza mistica, pars pro toto. Al haber estado en contacto con quienes los
X, ;;;:ierﬂn, impregnados de su personalidad, pueden ser utilizados contra

967 éllospor magos, hechiceros, fuerzas demoniacas. No hay que tratarlos con
ESPJEGIO, emplearlos mal, abandonarlos sin precaucion, so pena de atraer el

r}%ﬁiﬂﬂaﬁatarlos con respeto, evitar que caigan en malas manos. Podemos

éiéiqsa;ﬁl'era de uso, esconderlos, enterrarlos, quemarlos. Mas también po-
?kgﬂmdmlos, pues [como escribe Plutarco| es menester «dejar siempre
. (8] ) = 19
ﬂiﬁf del presente para el porvenir y... pensar hoy en manana»'"’.
: s -.. I':':"Fa._ E :lr.‘ iy - : ‘
Ese afan de exponer el desorden que exhiben los restos de una comida tiene su
origen en *‘-’ig‘g_"s"--aréencias, ilustradas sobre todo por el precepto pitagorico
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segtin el cual estaba prohibido recoger lo que habia caido al suelo, una manera,

literalmente miﬂj}.u o, de respetar el sintoma. A los difuntos se atribuian los
BT -
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expresién de Ateneo, «pertenecian a los
tural, Plinio el Viejo cuenta que s¢

al levantarse alguien de la mesa, y
an a las co-

cuales, segun
restos caidos de la mesa, los in e
muertos»!18. En el libro XVIII de su Historia na

' ' | suelo
ideraba un pésimo augurio barrer e | | |
:::;ae;ze esa practica se basaba en la creencia de que los dioses asisti

t1ianos!!9
das de los humanos, como por lo demas a todos sus actos cotldlanlos : lCrz:mm:)
si. una vez mds, se reviviera el poderoso vinculo de lo sideral con lo visceral por
3

medio de los gestos fundamentales para la vida de los humanos.

En 1833 fue descubierto en Roma, entre las puertas de S.an Seba.stiano y de San
Paolo, en la vifia de Lupi, al pie del Aventino, un soberbio mosaico que data de la
época de Adriano™ [fig. 16]. También él presenta un troceamiento, tanto en el
material como en lo que figura. Sus dimensiones originales, alrededor de (.:uatro
por cuatro metros, componfan un extraordinario rompecabezas de aproxlrl?ada-
mente doce millones de teselas, pequenios cubos de mérmoles y vidrio fundido
de colores, de una variedad y sutileza admirables. Lo que representa dicho mo-
saico no es menos pasmoso: huesos de pollos y conchas marinas, espinas de pes-
cados y moluscos de todo género, cabeza de gallo y trozos de langostas, monda-
duras de manzana y erizos de mar y sepias, conchas de caracoles y fresas y
cerezas, racimos de uva y ciscaras de nuez, restos de limén y hoja de lechuga, por
no hablar del ratoncillo que, en un rincén, saca buen provecho del respeto que
manifiestan los humanos hacia el troceamiento de las cosas. Troceamiento alea-
torio fijado desde entonces en el suelo de la villa romana por una composicion
titulada asarétos oikos, «la habitacién sin barrer»:

Los pavimentos (pavimenta) nacieron en Grecia y su arte se perfeccion
como si fuera pintura [...]. En ese género, la mayor celebridad la adquirié
So0s0s, que realizé en Pérgamo el pavimento que llamaron asaroton oecon,
porque en €] habia representado los restos de la comida (purgamenta cenae)
y todo aquello que de costumbre se barre, como si todo se hubiera dejado
alli, y ello gracias a pequenos cubos pintados de colores variados!2!.

HETEROTOPIAS, O LAS CARTOGRAFIAS DEL EXTRANAMIENTO

sAcaso todos esos ejemplos, de higados de carnero o patas de pollo, no nos des-

plazan, por su trivialidad, a los antipodas de aquella idea del atlas que, al inicio

de nuestro recorrido, situdbamos en la perspectiva de un destino comun al arte

y*al conocimiento? Tal es el precio que una arqueologia exige a todo objeto histé-

rico. LGﬁS;:AﬂQS'- de Marcel Broodthaers y de Gerhard Richter pertenecen, sin la

menor dudg,,-_a,:.ilo;qye' cabria llamar la «Historia», con mayuscula, del a;te No
porellﬂseré«hlstona»,con minuscula, situar, en el horizonte de ,esas forl;las

C011 Eﬂ ,FdeluseaImguo de la <habitacién sin barrers 0 de los restos de R 22

" ikl ::i..l} | .'lv

5 '“i'g:' S ooy Ay o PR . : : e
ando la mesa de un banquete romano, Precisamente B Ompren: . 0l pp121-12. T
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pamnajummnaydmeglodel
lﬂi_lun'ﬁndefonnarunfrescon 3
viviente», cuya crucial apuesta
mloqucscreﬁerealapintura
el cine'®.

» que denota perfectamente la expresion «cuadro

estética conocemos, desde el siglo xv al xix, tanto

como al teatro y, mis tarde., la fotografia e incluso

» tabula, que significa tabla, sim
57 ' g % Wy plE."
mente. Una tabla para todo: para escribir, para contar, para jugar, para comer,

para ordenar, para desordenar'®. En |la practica del Atlas de Gerhard Richter,

mmn anfaﬁo en las series de ldminas grabadas en varios «estados» por Rembrandt,
se trata sin duda de mesas mas que de cuadros. Lo cual significa, ante todo, re-

nunclar a cualquier unidad visual y a cualquier inmovilizacién temporal: espa-
cios y tiempos heterogéneos no cesan de encontrarse. co nfrontarse, cruzarse o
amalgamarse. El cuadro es una obra, un resultado donde todo est4 consumado;

la mesa, un dispositivo donde todo podri volver a empezar siempre. Un cuadro
se cuelga de las paredes de un museo; una mesa se reutiliza sin fin para nuevos

banquetes, nuevas configuraciones. Al 1gual que en el amor fisico donde el deseo
constantemente se renueva, se reactiva, constantemente hay que reporer la mesa.

By . _
- Nada en ella se fija de una vez para siempre, todo en ella esta por rehacer —por
g placcr renovado antes que por castigo sisifico—, por redescubrir, por reinventar.

': Ebm sus definiciones mds instrumentales y meramente materiales —« Mesa, se
~ dice de varias cosas que son planas»'*— hasta la gran variedad de usos técnicos,

;‘iu esticos, juridicos, religiosos, lidicos o cientificos, la mesa se ofrece como
- campo operatorio de lo dispar y lo movil, de lo heterogéneo y lo abierto. El punto

f.“ sta antropol6gico, tan del gusto de Warburg, presenta la considerable ven-
taja metodoldgica de no separar la trivial manipulacién de los monstra (los higa-

Earnern) y la sublime elaboracion de los astra (los cuadros de Rafael), del

r'.ﬁ 0 modo que Claude Lévi-Strauss se negard mas tarde a separar los gestos
comunes de los «<modales en la mesa» y las aspiraciones a los mas grandiosos

-

~ ' _t _':- E‘ :; ‘t _ dd mlmdo» IH.

'I I1 'll1.'
k

Me parec sigm.ﬁcatwo que Aby Warburg fracasara siempre que trat6 de fijar su
-.__,:..:-1 i M ; y {
pensamiento en cuadros «definitivos», que por lo general dejaba vacios o incom-

-t

leto 2. proyecto del Bilderatlas, debido a su dispositivo de mesa de montaje

T

fefinidamente modificable —por medio de las pinzas méviles con las que col-

sus imdgenes yde la sucesion de tomas fotograficas con las que documen-
-ada co acion obtenida—, le permitia reactivar, multiplicar, afinar o bi-
ontinuo sus intuiciones relativas a la gran sobredeterminacion de las

 atlas Mnemosyne fue el aparato concreto de un pensamiento que el
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Fig. 18

Katsushika Hokusal
Manga, 1814 3
Grabado en madera, &2 X
Bibliotheque nationalé l;'it'-"' rance
Parfs, (Res. Dd 654 vol. /
fol. 28v0-291°)

Fig. 19
Francisco de Goya

Disparate fernenino
ca. 1815-1824
Aguafuerte y ag{
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Prueba de artista
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a través de sys
los grabados de los

Este libro [Las palabrgs y las cosas)
de Borges. En la risa que sacude,

al leerlo, todo lo famjl; :
_ ) miliar a] pe
—al nuestro: al que tiene nuestra L aeto

edad y nuestra geografia—, que trastorna to.

_ donde est4 escrito que «los animales se dividen €n a) pertenecientes al Em-
perador, b) embalsamados, ¢) amaestrados, d) lechones, ) sirenas, f) fabulo-

- s0s, g) perros sueltos, /) incluidos en esta clasificacién, i) que se agitan como
- locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de came-

Ilo,l ) etcétera, m) que acaban de romper el jarrén, n) que de lejos parecen
~ Imoscas» '3,

La  Meninas brindan a Foucault, unas Paginas mas all4, la ocasién de analizar la
Iepresentacion clasica focalizada en un cuadro de sujetos de la realeza retratados
por Velazquez: un cuadro existente, majestuoso, complejo por sus sucesivos envi-

tes —el sujeto en el cuadro, los sujetos entre si. el cuadro dentro del cuadro, el
marco de la puerta, etc.— cada vez més concentrados. El Emporio celestial de cono-

cimientos benévolos, titulo dado por Borges a una enciclopedia cuya existencia

parec uy dudosa, provoca un género muy distinto de extranamiento: ms bien
— i 3 144
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Seria una tabla de materias equivalente a la del tratado hepatoscépico que he ci-

tado mds arriba, con su frenesi semi6tico y su vértigo no concéntrico, sino cen-
o o )

i -~

cuadricula e incluso su malicia perspectivistas. Evoca mas bien las enormes com-

iﬁe-:dibujos chinos o de estampas japonesas (pienso, por ejemp:lo, en el
iable M anga de Hokusai [fig. 18]), rompe los marcos o los compartimentos

del i’ﬁ::.félasiﬁcatorin exigiendo que se abran regiones, ninguna de las cuales

a «mesa de Borges» no juega en el marco de un solo cuadro que organizaria su

P o L ‘

v4s d : : han eva-
vendrd jamas determinada por la precedente: los «perros sueltos» ya se

dido ;.}*ﬂg ‘r':'ﬂi:ﬁ,;flos «innumerables» siempre escaparan a nues‘tro recuento,’los
que r*“i} ‘H"e'.-fmmper el jarrén» son inesperados e indiscernibles, los «etcétera»

il . | . de lejos parecen moscas» se
1unca podran ser censados, mientras que los «que VNI
s j de sugestion visual.

1 :::,. N . . ' " fl.lEI'Zﬂ
mponen de inmediato a nuestra imaginacion por su

-----

L

B : . s ) L, un movi-
fuerza, como senala Michel Foucault desde el principio, I;O es su:: i
fento «c uri'é‘%l todas las superficies ordenadas y 1015 pLabios (}mbi :u i
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que es la «época
un «gran cuadro irreprochablex 4! dis-

atoria de las «comunicacionesy, como
45 cosas'*?, Sabemos, empero, que todo

' O €n narrar el desmontaje de ese sis-
tema en la época —calificada de «moderna»—en la que el punto de vista de | his-

t?n.a .trocea dramdticamente esa Mmagna vision intemporal y | erarquizada de las
sm:ahtudes“-”. Existen, sin duda, «cuadros de historia», como se dice, y sin duda
la 1storia fue para Alberti I “gran obra» del cuadro, lo que lo hacia legible. Lo

cierto es que a partir de Goya —y de Sade, segun Foucault—, el gran «cuadro de las

COSas» se vera irrevocablemente arruinado por la disparidad del devenir: «E]

campo epistemolégico se trocea, o mejor, estalla en direcciones diferentesy!4.

todas las dimensiones del pensamiento de Foucault —desde la epistemologia a la
politica pasando por la estética—, concepto adecuado para designar un campo
operatorio que no serfa justamente el del «cuadro» o del «lugar comun»: el con-
cepto de heterotopia que puede comprenderse sin dificultad a partir de las dispa-
' Ies Invenciones goyescas o borgesianas. La heterotopia «serfa el desorden que
- hace centellear los fragmentos de un gran niimero de érdenes posibles, en la di-
- mension, sin ley ni geometria, de lo heterdclito; y entiéndase esa palabra lo ms
f cerca posible de su etimologia: las cosas estdn “tendidas”, “puestas”, “dispuestas”
~ enisitios hasta tal punto diferentes que resulta imposible encontrar para ellos un

.T - espacio de acogida, definir por debajo de unos y otros un lugar comuiin» 46,
Bediih ).

El + -

~ Asicomolo dispar o lo heteréclito se diferencian de la «extravagancia» o lo «in-
~ congruentey, las heterotopias se diferencian de las utopias, las cuales, dice Foucault.
~ «consuelan» —mientras que las heterotopias amenazan o inquietan—, una manera

-.'tE F.
1

laé%s"mpechar algo que mas tarde hizo patente Louis Marin en sus andlisis de
s . . . .

- Tomds Moro, a saber, que los espacios utépicos no son sino un avatar peculiar

 del espacio representacional cldsico'¥. «Las heterotopias inquietan, sin duda por-

'que socavan secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello,
porc ue rompen los nombres comunes o los enmarafian, porque arruinan de an-
P

temano la “sintaxis” y no sélo la que construye las frases, —esa otra menos ma-

Ll

as opciones técnicas de Warburg para que pudiera funcionar libre-
tlasde imagenes, COmMo una auténtica heterotopia de la historia del arte.
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BON0R4. eni un magnf ‘ ' », Foucault precisa
En 1984, en un magnifico texto titulado «De los espacios otros», p

A Mm;,.ﬁ’ geenuende por «heterotopfas»: espacios de crisis y desvm: ord?r?a-
. s ibles y tiempos heterogéneos, dispositivos
mientos concretos de lugares incompatibles y ticmp

i R i
socialmente ai lados pero facilmente «penetrables» y, por tltimo, mdquin
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espacio de ilusion que denuncia como

s ilusorio atn todo el espacio real, todos los emplazamientos en cuyo Interior

esta compartimentada'® Ja vida humanay. En esta perspectiva de descomparti-

mentacién —y pese a que en 1966 Foucault se niega todavia a efectuar una clara
po operatorio ca-

concretas de imaginacion que «crean un

distincién entre «mesa» y «cuadro»—, ;no seré el atlas ese cam i
paz de poner en prictica a nivel epistémico, estético, incluso politico, «una espe-

cie de impugnacion a la vez mitica y real del espacio en que vivimos», o sea, el es-

pacio para «la mayor reserva de imaginacion»'?'¢

LEOPARDO, CIELO ESTRELLADO, VIRUELA, LO SALPICADO

La «mesa de Borges», igual que la nocién de heterotopia que la comenta, trans-
forma el conocimiento en su soporte, en su exposicion, su disposicion y, por su-
puesto, su contenido. Se anticipa también a la idea de meseta que Gilles Deleuze
y Félix Guattari convertirian pronto en elemento constitutivo de los «rizomas»
del pensamiento inventivo, donde se forjan los verdaderos descubrimientos.
Meseta: «toda multiplicidad conectable con otras mediante tallos subterraneos
superficiales de manera que se forme y extienda un rizoma»'>?. Comprendemos
asi, ante los paneles méviles del atlas Mnemosyne, que las 1mdgenes estan consi-
deradas en él menos como monumentos que como documentos, y menos fecun-
das como documentos que como mesetas conectadas entre si por vias a la vez
«superficiales» (visibles, historicas) y «subterraneas» (sintomales, arqueol6gi-
cas). Todo en €l responde a un principio de «cartografia abierta y conectable en
todas las dimensiones, desmontable, invertible, susceptible de recibir constantes
modificaciones»'**. Lo que Deleuze y Guattari admiran en esas mismas paginas,
a través del «<método Deligny» —«trazar un mapa de los ademanes y los movi-
mientos de un nino autista, combinar varios mapas para el mismo nino, para
varios ninos...»"* [fig. 20— podemos reconocerlo, a nivel de las migraciones de
culturas tanto en corta como larga duracién, a través de ese «<método Warburg»

que aqui interrogamos, esa «historia de fantasmas para adultos» donde se

levantaron muiltiples mapas méviles de las emociones humanas, los gestos, los
Pathosformeln'* [fig. 21].

Desde ese punto de vista, la «<iconologia de los intervalos» inventada por Aby
Warburg mantiene con la historia del arte que la precede las mismas relaciones
que la «ciencia némada» —o «excéntrica», 0 «<menor»— mantiene, en Mil mesetas,
con la «ciencia real» o «ciencia de Estado»'*. Constituye un saber «problem-
tico» y no «axiomatico», basado en un «modelo de devenir y de heterogeneidad
que se opone a lo estable, lo eterno, lo idéntico, lo constante»'5”. Cuando
Panofsky propone todavia una ciencia de lo compars en busca de la «forma
invariable de las variables», Warburg propone ya esa ciencia de lo dispars que
Deleuze y Guattari enfocan de manera dindmica: «No se trata ya exactamente

de extraer constantes a partir de variables, sino de poner las propias variables
en estado de variacién continua» '8,

Ahora bien, mucho antes de reconocer en las heterotopias foucaultianas una fe-
cundidad filos6fica casi fraternalmente asumida'®, Gilles Deleuze encontré, en

23

150, Id., 1984, p. 761
151. Ibid » PP- 756 v /0.

15‘2 G l}{']L'Li-_'L"-. l Ly il
1980, p. 33

153. Ibid., p. 20
154, Ibid., pp. 22-23

155. Véase G. | hcli Huberil !
2002a, pp- 115-270
156. Véase G. Deleuze ) W
1980, pp. 446-464

157. Ibid., pp. 447-44°
lqa ”“ll., P‘ 459.

159 Véase G, [-:'t:lf‘llﬂ.‘ | Y50
PP- 101-130
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: . Mas en cada f
arcela d ] ragmento, en cada
Eallaré ta; nt;lia;en? 0 .de lenguaje, desde la A de Alephhasta la Z del Zahir, Borges
g n el cristal de mundos desmontados y remontados hasta el in-

‘ 't €8 esa absoluta rareza capaz de focalizar —incluso de portar, como

los icién judi i
Os:Eftos fle la tradw}én Judia- el universo entero de |a forma m4s disimulada
Posible, a la vez humilde y cambiante, 2 1 ves comun y pasajera:

En Buenos Aj '
s Aires, el Zahir es una moneda comun, de veinte centavos: marcas

de navaja o de cortaplumas rayan las letras N T y el niimero dos; 1929 es la
fechfl grabada en el anverso. (En Guzerat, a fines del siglo xvi, 1;n tigre fue
Zahir; en Java, un ciego de la mezquita de Surakarta, a quien lapidaron los
fieles; en Persia, un astrolabio que Nadir Shah hizo arrojar al fondo del mar:
en las prisiones de Mahdy, hacia 1892, una pequena brijula que Rudolf Cari
von Slatin tocé, envuelta en un Jir6n de turbante; en la aljama de Cérdoba
segun Zotenberg, una veta en el marmol de uno de los mil doscientos pila-,
res; en la juderia de Tetudn, el fondo de un pozo)'?,

En cuanto al Aleph, no es en definitiva sino una muy «pequena esfera de colores
tornasolados» y «didmetro de dos o tres centimetros. .. mas donde convergen,
paradéjicamente «sin disminucién de volumeny, todas las cosas del mundo, en-
tre ellas:

Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas. porque yo clara-
mente la veia desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el
alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telarana en
el centro de una negra piramide, vi un laberinto roto (era Londres), vi inter-
minables ojos inmediatos escrutdndose en mi como en un espejo, vi todos
los espejos del planeta y ninguno me reflej6, vi en un traspatio de la calle So-
ler las mismas baldosas que hace treinta anos, vi en el zaguin de una casa en
Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi
convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en
Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta cabellera, el altivo
o cuerpo, vi un cancer en el pecho, vi un circulo de tierra seca en una vereda,
LT donde antes hubo un 4drbol, vi una quinta de Adrogué, un ejemplar de la
primera version inglesa de Plinio, la de Philemon Holland, vi a un tiempo
cada letra de cada pdgina (de chico, yo solia maravillarme de que las letras
de un volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso de la no-
che), vi la noche y el dia contemporaneo, vi un poniente en Querétaro que
parecia reflejar el color de una rosa en Bengala, vi mi dormitorio sin nadie,
L vi en un gabinete de Alkmaar un globo terraqueo entre dos espejos que lo
- multiplican sin fin, vi caballos de crin arremolinada, en una playa del mar
Caspio en el alba, vi la delicada osatura de una mano, vi a los sobrevivientes
de una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un escaparate de Mirzapur
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